VOL8猫事

第二医院时，大夫给它判了死刑。大夫姓刘，个子小小的，寸头，有两个很深的酒窝，是全北京ENO最信任的动物医生。

“还输啊，打一针那个得了。”有一次他直言不讳。

因为过瘦，点点小了一圈。好像死亡的大门是一个狭窄的洞口，必须变小才能穿过。

“点点啊点点，你是选继续打针呢，还是选安乐死呢？”

“选安乐死就叫一下。”

两年前ENO买了三只东方短毛猫，一公两母，分别叫乌丸、奶油和塞妮。点点是乌丸和奶油生的第一窝里仅存的一只，刚四个月大，全身雪白，只有额头上一团黑点。“就叫点点好了。”我们随性地给它取了名字。

祸不单行。短短一个月里，奶油做了肠套叠手术，小猫死了一只，另只被判定活不到成年，塞妮又被搞大了肚子。像是一场为了报复我们的忽视而发动的起义。

北京进入了冬天，暖气还没来。医院回到家，给点点换热水袋、喂其它猫，然后坐下来，裹紧外套，抽烟定神，准备晚饭。这时往往快十点了。

“我们不适合养动物，自己的生活都一团糟。”那几天我们常常感慨。

点点大概是一个半月前发病的，起先走路歪歪斜斜，很快就无法站立、排泄。医院很小，设备不齐全，查不出是什么病，只能猜测是传染性腹膜炎，几乎等于绝症。第一次输液后它气色好转，能精准地吃到眼前的食物，二天却回到原状，每况愈下。

一晚点点和被预言夭折的小猫躺在窝里。它撑着身体，一只缠着纱布的爪子搭在小猫身上。它瘦得只剩一层皮，显得手脚修长，眯眼睛的样子病态、优雅。

“要是能活下来，应该很好看吧。”

我们替它选择了继续治疗。

去医院的路上我们各自听歌，各有所思。点点有时抱在ENO的腿上，有时抱在我的腿上。它始终安静。有时大腿一热，知道它失禁了，慌忙清理，司机才知道车上还有只猫。

有次输液时，一个大爷抱着一只半身不遂的狗来打安乐死。一方简单交代完，另一方马上进小房间准备。狗已经老了，无法控制自己的身体，只能呜咽。它依偎在大爷怀里，脖子使劲后仰。大爷猜不到它的意图，呵斥一声，声音不大。送进去之前，狗剧烈挣扎起来，也许它猜到房间里有一个黑洞，一个深渊。

大爷很快退出来，在大门口点了根烟，一直望着那扇房门。门是关着的，上面涂着浅蓝色的油漆，挂了一串圣诞饰品。

烟燃尽以后，大夫也出来了，臂弯里托着一只黑袋子。大爷接过去，把它捆在三轮车后座，开远了。

我和ENO的视线回到自己的书上。点点正靠着热水袋熟睡，等待药水全部输进它的小身体。

我们把客厅的沙发拼成大床，做点点的加护病房。晚上它睡在我们中间。它的四肢离自己越来越远，想换姿势大费周章。尽管裹着尿布，夜里还是经常尿在我们身上。点点是塞妮带大的，感情最深，转移加护病房以后，塞妮每晚都挤进来，怎么也赶不走。它的肚子越来越大，我们担心它随时会生产。

点点这时完全不进食了，一天最多撒两泡尿，其余时间都在睡觉。刘大夫无能为力。医院。检查需要麻醉，医生说，它这个样子麻醉不了，做好心理准备吧。

我们用针管往它嘴里灌水，它又撑了几天时间。

“还是安乐死吧。”

“好吧……但是它都挨了这么多针了。”

“那就自然死吧。”

“好吧……就自然死吧。”

初雪的第二天中午，塞妮生下五只小猫。点点听到小猫的啼叫，微微睁了下眼。次日一早，我们发现它死了，蜷缩着，死在了夜里。ENO买了它最爱的酸奶，我抄了份心经，一并埋进了小区花坛。